不是饭锅下面的火。灶火是一个能替别人把路照亮的东西。杜如晦的灶火烧了十七年，烧到大唐的粮草调度、军报审核、度支核算都有了能让人接着做下去的流程。他死的时候，灶火没有灭。因为有人接过来继续烧。
他低下头，在军报末尾补了一行小字：陛下，臣父昔日在军报末页常写一句，凡所谋者，不为今日计，为十年后计。臣今日斗胆续一句：臣在辽东学到的最重要的事，不是怎么打赢一场仗，是怎么让打赢的仗不再白打。
他把笔放下，把军报封好。雨后的长安有一种说不出的清爽。空气里没有了辽东土腥味，只有柳树新叶的青涩和远处西市飘来的胡饼焦香。
贞观十八年。时间已经不多了。
他必须在没有官职的地方，把该做的事做完。