院子。
书房的窗户已经开了，褚遂良坐在昨晚那把椅子上，面前摊开的不是书——是三张纸。
三张纸上是他熬了一整夜凭记忆重新默写出来的赤铜符配发名单。
笔迹时重时轻，写到某些名字时墨迹潦草到几乎不可辨——不是手抖，是他在写那些名字时犹豫了一下，犹豫的那一下笔在纸上多停了半拍，墨就洇开了一圈。
每一圈墨晕都代表一个他不确定该不该写出来的名字。
“名单不全。老夫只能写出十九面铜符中十二面的去向。剩下七面——不是记不起来——是不知道。
先帝分配铜符时没有让任何一个人知道全部。老夫知道自己保管的那一面，知道经手配发的那几面，知道在军器监档案里有记录的。但有几面——先帝亲自去配发的——连老夫都没被告知。”
他把三张纸推过来。
纸上的墨迹还有些地方没干透。
第一张纸上列的是“武德九年九月配发·匠作监经手”。
字迹最工整——因为这是公开档案里有的，褚遂良不需要凭记忆默写，只需要把二十多年前他在匠作监亲手登记的记录抄出来。
“第一号至第五号——配发左右武卫、左右骁卫、左右屯卫。标准军配。铜符用于核验各卫在京畿周边的军粮调拨。
五面铜符至今仍在各卫日常轮用，磨损正常，档案齐备。这五面没有问题。”
“第六号——配发兵部职方司。用于核验军报封印。职方司的铜符在贞观五年因使用频繁更换过一次，旧符归档，新符沿用至今。档案完好。”