人拄着拐，坐在庙门口的台阶上，手里拿根树枝在地上划拉。
“看什么？过来。”
萧砚辞冲他们招了招手。
几个孩子互相推搡了一阵，最后一个黑黢黢的小男孩第一个跑了过来。
“你是谁呀？”
萧砚辞半阖着那双桃花眼，唇角弯了弯：“教你认字的人。”
到第五天的时候，来的孩子已经有七八个了。
他们脏兮兮的，衣服补丁摞补丁，有的连鞋都没有，光着脚丫子踩在石板上。
但眼珠子亮亮的，叽喳喳围着萧砚辞转。
有胆大的扒着他的腿问东问西，有调皮的绕到后面扯他的白发玩。
萧砚辞也不恼。
他坐在台阶上，手里的树枝在地面的薄土上划出一个字。
他写的字，笔画端正，横平竖直。
“这个字念'安'。”
他的声音温润清朗，好听得像泉水淌过石头。
“上面一个宝盖头。”
他用树枝点了点那个“宀”的形状。
“底下一个女字。”
一个扎着两个小揪揪的丫头歪着脑袋凑过来看，小脸上全是好奇。
“先生，为什么是女字呀？”
萧砚辞抬了抬眼皮，慢悠悠答：“有女在家中，便是安。”
小丫头似懂非懂地“哦”了一声，然后蹲下来，捡了根树枝照着他写的比划。
另一个大点的男孩插嘴：“先生，那安平县为什么叫安平？”
萧砚辞没有立刻答。
他转过头，看向了远处。
县衙方向的城墙上，有个纤细的身影正在和赵虎说着什么。
那个人穿着朴素的布裙，头发随意绾着，被风吹得有几缕飘在面颊旁边。
她在指着城墙外侧的某处比划，大概是在说修缮的方案。
赵虎在旁边点头如捣蒜。
萧砚辞收回视线，唇角的弧度加深了一分。