半天！
上午还看得见山脊线在云层裂缝里透出来，一块一块的灰绿色树冠被雪光映着。到了中午，缝隙合上了。铅灰色的云层从西北面开始堆积，先是边缘一层薄薄的毛边，像有人在天上铺了一层灰棉絮，然后那层棉絮越铺越厚，越压越低，把太阳彻底堵死在了后面。
天色，迅速暗了下来。
风从西北方向重新灌过来了，先是贴着地面走，把上午被晒化的表层雪粒重新卷起来，打在人脸上带着湿气，不像过去那种干冷的刀子风。
但那阵风只吹了不到一炷香的工夫就变了——湿度被冻住了，湿冷变成了一种更密实的、贴着骨头往里渗的寒气。风势开始明显加大，树梢开始弯了，雪地上的细碎冰晶被卷起来悬浮在半空中，横着飞。
林墨想起熊哥的干爹、老猎户何大炮以前说过的一句话：晴半天就变天，不是入冬，是入冰窖。他管这种风叫"闭门风"，意思是它来了之后，你最好不要开门，不要回头，因为它会把所有门都替你关上。
风越来越大，大到人站在外面站不稳。从西北方向压过来的气流带着一种持续的轰鸣声，不是风声，比风声更低，更像是一座看不见的冰墙在缓缓向前推。雪粒被卷到空中，打成碎末，然后横着贴地面扫过来。
天地之间的边界迅速模糊——山脊线消失了，树冠消失了，跑道塔台的轮廓在几息之内被吞掉了，只剩一片灰白色的、不断翻涌的混沌，像是有人拿一块巨大的抹布把所有的棱角全部擦平了，只留下一层厚实的白，什么也分不清。
气温在几个小时内掉了至少十几度，空气里多了一种刺鼻的干冷，吸进肺里都带着一股铁锈味。
与极端天气伴生的次生威胁随之而来。