“你闭嘴！”老妈回头瞪了大姑一眼，转过来继续盘问。
“说，到底哪个是正经处的？”
方既明抱着半尺厚的教案，硬生生从老妈和锅铲之间的缝隙里挤了出去。
他冲进客厅，火速回到自己的房间关上门。
“妈，下次跟你说，现在就别问了。”
门外面方既明的妈妈和大姑还在外面说着什么，他也没管了。
回到家休息了几天后，方既明妈妈开始看他怎么都不顺眼，起床晚了又说太懒，地扫了又说没扫干净，真是开始回来宝贝儿子，几天就完全变成臭小子了。
时间转眼到了大年初四，方既明妈妈还在问女朋友的事，方既明吃完饭把碗一放就溜：“妈，学校有事，我得先回去备课了！”
“大过年的备什么课，你给我回来，家里特产还没有给你带上呢！”
“不用了，学校现在吃的挺好！”
方既明拉开防盗门冲了出去，楼道里全是噔噔噔跑下楼梯的脚步声。
身后传来老妈挥舞锅铲追出来的动静，夹杂她爸的笑声。
迈巴赫在镇上的地下车库发动，引擎低沉的轰鸣声在水泥墙壁间来回回荡。
方既明把教案稳妥放在副驾驶，踩下油门冲上匝道。
大年初四的高速路上车流稀疏。
迈巴赫以一百四的时速划破夜色。
方既明一只手搭在方向盘上，手机屏幕亮起系统面板。
3640师德点。
岁月回响，好东西。
他瞥了一眼副驾驶上那叠旧教案，嘴角往上扬了扬。
两个小时后，迈巴赫拐进十九中后门。
方既明抬头看向教学楼。
五楼最深处的角落，灯光亮如白昼。