本推理小说我一本没看，那五部刑侦剧我也没追过。
不过这些都不重要。
重要的是，到了摄影棚的那天早上，赵姐站在大门口攥着我的手，嘴唇哆嗦了半天，最后只说了一句。
"忍着。不管他们说什么，你忍着。十二期节目录完，你就自由了。"
我点点头。
推开摄影棚大门的时候，第一眼看见的是一长排化妆台，八个座位，七个已经坐了人。所有人齐刷刷转过头看我。
坐在正中间那个位置上的男人戴着一副金丝眼镜，偏头跟旁边的女人说了句什么。那女人捂着嘴笑出了声。
那个男人就是陆泽。
旁边笑的那个，是宋婉清。
顶流的女朋友，比我红一百倍的一线花旦，这次也是节目嘉宾。
赵姐没告诉我宋婉清也在。
我深吸一口气，走向最角落那个空位坐下。
化妆师走过来，看了看我的脸，回头冲同事喊了一声。
"这就是那个花瓶吧？妆都不用怎么化，反正也不给她几个正脸镜头。"
我没吭声，低头翻着桌上的节目流程单。
节目的第一个环节叫"嘉宾自我介绍"，要求每个人用一句话概括自己参加这档节目的理由。