婢亲自送来，嘱咐奴婢一定要亲手交给您。”
黛玉接过信，拆开信封，抽出信纸展开，她一字一字地读下去，读了两遍，才将信纸折好放回信封里。
她没有哭，只是安静地坐了一会儿，她需要时间消化那些字句里的重量。
探春坐在旁边没有动，也没有问，只是安静地看着黛玉的脸色，看到黛玉的手指微微收紧了一下，又慢慢松开。
片刻之后，黛玉抬起头看着鸳鸯，目光平静：“回去告诉老太太，信我收到了。”
鸳鸯点了点头应了一声，没有多问，转身走了出去。
门在身后轻轻合上，探春看着黛玉，过了好一会儿才开口：“老太太在信里说什么了？”
黛玉将信封放在桌上，指尖轻轻压了压封口的折痕，沉默了片刻：“她说，让我别再管荣国府的事了。”
她没有把信的内容全部说出来，可探春听懂了。
那不是放弃，是成全。
老太太用自己最后的力气，替她打开了一扇门，一扇通往新生活的门，而她留在那扇门后面，等着那扇门关上。
探春没有再问了，伸手握了握黛玉的手，黛玉回握她的手，像是要把那些没说出口的话一起握进掌心里，不用说出来，彼此都懂。
半晌，黛玉对着门外吩咐道：“紫鹃，明日去荣国府一趟，把四妹妹接过来。”
紫鹃应了一声，没有多问。
黛玉摸着那封信，低头不语——外祖母放弃了宝玉，放弃了荣国府，也放弃了她自己，一个人留在那座即将沉没的宅子里，等着它的倾覆……