膀。
“大婶，起来吧。”他声音不高，但稳当，“地上凉，你膝盖受不了。”
等刘大婶抹着眼泪站起来了，张向前才转过身，对着院子里的村民，把话说得慢，但每个字都像钉子一样钉在地上。
“我这几年在刘家村，带着大伙儿确实把日子过好了，本身也赚了些小钱，大家都很认可我，信任我，愿意跟着我干，这点令我很欣慰。”
他停顿了一下，目光从每个人脸上扫过去。
“但我今天把话撂在这儿——只要你们信得过我张向前，我有信心带着大家把日子一天一天过好。不是大富大贵，是踏实，是稳当，是到秋天地里有收成、过年锅里有肉吃。我这个人不爱说大话，我说到的，就一定做到。”
廖长生站在旁边，老泪纵横，颤巍巍地点着头。
林凤娇心里翻涌得厉害，像有一锅滚水在烧。刘大婶那番话，一句一句扎在她心窝子上。香火断了——这在她看来不算什么先进思想，可她知道，对于一个守寡多年的农村妇女来说，这就是天大的事，是压在心上几十年的石头。
她不是菩萨，她帮不了所有人。
但她觉得至上把问题反映到大队，想办法把水引过来，把地种起来，让这满村的光棍们能挺直腰杆过日子。到那时候，不用她求，自然有人愿意把闺女嫁过来。