点半开门，我过去挑两条鲈鱼。上次那摊的鱼不新鲜，我换一家。”
“小果书包带子断了？行，回来我缝。”
“买葱，还有姜。醋快没了？我记着呢。”
挂了电话，他把手机塞回口袋。抬头一看，萧明哲还杵在原地。
“看什么？”
“没，没什么。”
周悬拎着塑料袋往里走。经过萧明哲身边时，他脚步没停，随口扔下一句。
“第三件事。下次给我老婆打电话，把话说全了，别吞吞吐吐的。她比你聪明，你藏着什么，她都听得出来。”
萧明哲钉在原地。昨晚他打电话告诉沈初夏“今晚回不去”，犹豫了半天，没提周悬按胸口的事。他本以为自己藏住了。
原来，周悬什么都知道。
玻璃门在身后合拢。萧明哲站在门廊下，早晨的日光蒸干了最后一片积水。空气里的血腥味已经散去，只剩下消毒水和湿泥土的气息。
他低头看手。弯钳的压痕已经消了，指腹上只剩下干净的皮肤。
他推门进去。护士站台面上，周悬正翻着那本《一百零八道家常菜》。塑料袋搁在桌角，手机开着小程序，正认真比对着鲈鱼的单价。
萧明哲找了张椅子坐下，翻开《实用内科学》的气胸章节，拿起笔开始抄写。
刚抄到第三行，周悬头也不抬地开口：“字写好看点，丑的不收。”
萧明哲把那三行划掉，翻到空白页，一笔一划地重来。
九点整，周悬合上菜谱，站起身拍了拍手。他走到抢救室门口，回头示意：“带上听诊器，过来。”
萧明哲跟了过去。周悬靠在空床边，食指在自己的胸口点了一下。
“今天教你听心脏。仪器听到的不算，我要你用手指和耳朵去分辨。”
他的指尖按在胸骨左缘第四肋间。那个位置，昨夜的痛觉似乎还留着残余的热度。
“哪一跳是正常的，哪一跳……在骗你。”