声音对着手机：“老刘，把上周那十七张处方翻出来！对，全部！别问为什么，翻就对了！”
透析机持续嗡鸣。孙姓患者血钾降到5.2，脱离了危险。他的妻子从东湾镇赶来，眼睛红肿，局促地站在床尾搓着围裙。
周悬躺在折叠床上。天花板涂料斑驳，露出一块灰色的水泥底子。手机屏幕亮着，界面停在议程草案第二页。
问答环节最后有一行小字：本环节仅限特邀专家提问。书面意见？这意味着，坐在第三排的人根本没有话筒！
周悬锁屏翻身。枕头下的处方笺硌着后脑勺，“恒瑞明”三个字印在纸背。他闭上眼。
三天后，方怀远会站在台上，巨幕上是三千二百例数据。而他手里，只有两个活生生的人。一个死里逃生，一个正在输液。
走廊传来皮鞋磕地的声音。钱德胜推门而入，他换了衬衫，梳了头发。此刻的他，与四小时前那个哆嗦的男人判若两人。
“周悬，邀请函看到了吧？”周悬没睁眼：“看了。”
“方教授的意思，你讲十分钟用药规范就行。大纲他提供，你照着念。”
周悬睁开眼。钱德胜的影子投在地上，短而宽。“钱主任，抢救室躺着两个恒瑞明的受害者。一个差点心脏停跳，一个横纹肌溶解。”
“你让我念方怀远的稿子，那这两个人的报告往哪放？”
钱德胜抿紧嘴唇。周悬重新闭眼：“告诉方教授，稿子我自己写，内容我自己定！他不同意，可以取消我的资格。但我建议他，最好别取消。”
钱德胜僵在原地，喉咙像卡了鱼刺。周悬声音带了困意：“带上门，我补半小时觉。下午还有班。”