砚那冰凉、枯瘦、几乎没有一丝暖意的手，一夜未曾合眼。
“江砚，”她一遍一遍在他耳边低语，“你不能走。”
“安远城还没守住；卫崇还没了断；你答应我的灯火，还没看……”
“你不能把我一个人，丢在这乱世里……”
她把他那只冰凉的手，紧紧贴在自己脸颊上，想用自己的体温，把那点将熄的暖，一点一点渡回去。
“你听见了吗？”她哽咽着，“你给我活着。你说过的，要等我。这一回，换我等你——你也，给我活着回来。”
窗外，那十万军民的祈祷声，低低地、连成一片，像一张网，把这座破屋、把屋里那个命悬一线的人，温柔地兜住。
—
而昏死过去的江砚，此刻正坠入一片深不见底的黑暗。
在那黑暗的最深处，一些从未见过、却又莫名熟悉的画面，正一幕一幕浮现出来。
那是一个他不认识的执笔者，握着一支笔，走过漫漫长路的片段。
那是一段关于‘执笔者’、关于那支择主的真笔、关于他那匪夷所思的‘同名穿越’背后——那条隐线的模糊轮廓。
墨劫已过。而这油尽灯枯、命悬一线的昏死，却意外地成了一道门。
一道通向他那追寻了许久、始终不得其解的身世之谜的——门。
——卷五乐章二「守土」终，启乐章三「揭秘」。