日子，写的，是他余生全部的圆满与安宁。
—
天下人只记得他那一笔定乾坤的惊天伟业，只把他当作一个高高在上、遥不可及的传奇。可只有江砚自己知道，那惊天动地的一笔，不过是他这一生里，短短的一瞬。
他这一生真正的分量，从来不在那一瞬的辉煌里，而在这归隐之后、日复一日的寻常光阴里——在他给苏挽写的每一封家常信笺里，在他教孩子们写的每一个端正的字里，在他陪着老伴看过的每一个平淡的黄昏里。
那一笔定乾坤，成全了这天下。而这一笔一画的寻常日子，成全了他自己。
—
这个道理，江砚用了大半生才悟透。年轻时的他，曾以为力量越大越好，功业越惊天动地越好；直到走过了那整整一个乱世，直到亲手定过了乾坤、也亲手放下了乾坤，他才终于明白：一个人一生的圆满，从来不在于他曾攀上过多高的顶峰，而在于他最终，能不能安安稳稳地，回到平地上，把那些最寻常的日子，一天一天，认认真真地过好。
—
一笔定乾坤，是他的功业。
一笔一画的寻常日子，才是他的，人生。
而他这一生最大的幸运，便是在写完了那一篇气壮山河的绝唱之后，还能有幸，安安稳稳地，把这一篇温柔绵长的家书，一笔一画，慢慢地，写到终老。