吸半口气，又硬生生憋回去。
白明远用棉球蘸了碘酒，弯腰靠近，刚碰到伤口边缘，她肩胛骨的肌肉跳了一下。
他把动作放得更轻，沿着伤口边缘打圈润开血痂，棉球边擦边把沙粒带出来，碘酒涂过时泛起细小的白沫，她后背绷紧了，没出声。
“好了。”纱布叠成方块按上去，胶布贴牢四边，他拎着布襟轻轻拢回去，扣好最上面那颗盘扣，手收得干净利落。
沈见微低头系扣子。“你额头上那道也擦擦。”
白明远对着墙上巴掌大的旧镜子，拿棉球胡乱抹了两下，把血痂蹭掉就算完事。
老陈从里屋出来，手里拎着两套学生装。“旧衣服换下来。”又推过来一个布包袱，“里面是旧书，路上打掩护。客车票在桌上——明远先走，微微坐下一班。到了金陵走不同城门。”
说着从灶膛边摸出两个烤红薯，热得烫手心，塞她手里：“路上垫垫，刚焖的。”
白明远拎起血衣塞进麻袋，看了沈见微一眼，顺手把工具箱里半包磺胺粉搁在桌角。“路上小心，我在金陵等你，伤口别沾水。”然后掀开帘子出去了。
老陈伸手在她没受伤的左肩上按了一下，沉，稳，像把力气都递过来了，拎着麻袋也出去了。
沈见微把车票塞进书包夹层，握着烤红薯坐在板凳上等。院墙外传来卖糖葫芦的吆喝，晃悠悠的，像另一个世界的声音。
下午四点，保密局金陵站。
赵竞推门进来，帽檐沾着点灰，电报纸捏在指缝里：“副站长，凤阳段急电——专列在弯道遇袭脱轨，全车焚毁，现场无人生还。”