送到县城医馆就好了，就好了……”
大妞蹲在鸡窝边，抱着膝盖，眼泪一滴一滴地掉在地上。丁成站在院子中间，看着他爹躺着的驴车消失的方向，小手攥得紧紧的，嘴唇抿成了一条线。
村里人站在路边，三三两两地议论着。
“丁家冬九又摔了？还是那条瘸腿？”
“可不是嘛，听说在山里摔的，满仓背回来的，腿上全是血。”
“唉，好不容易日子过好了，又遭这一灾。这腿要是保不住，可咋整？”
“谁知道呢，送到县城医馆去了，看大夫咋说吧。”
“瘸子要是再瘸一点儿，那可真就……”
声音低了下去，没有人再接话。
夜色渐渐笼罩了牛尾村。赶城门关门，丁传德回来了，给丁家捎了口信，说能治，得把原先伤的地方重新接一下，晚上住在医馆了。他先回来了。丁传根千恩万谢的送走了村长家儿子，说回头再去谢他。
丁家小院里，灯火亮着，可没有人说话。灶台上的锅冷着，晚饭没有人做。王一梅抹着眼泪收拾东西，准备明天去县城医馆看丁冬九，后悔刚才没跟着去，丁冬九说挤坐不下，没让她跟。胡氏搂着丁成掉眼泪。丁传根抽着眼袋，叹气。
丁来娣搂着大妞坐在门槛上，都怀疑是不是自己不该住在娘家，带来了不好，胡思乱想。二黑蹲在院门口，竖着耳朵，望着村道的方向，时不时低低地呜咽一声。
满银站在院子里，他想说点什么，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字也说不出来，一会儿抹一把眼泪。