盖上。“周期记录的具体日期你也清楚。如果申请的时间正好在记录要出现的时间前后，那说明有人知道那条线的存在。”周星星端着茶杯没有说话。窗外的阳光从玻璃门外照进来在桌面上铺开一段斜长的暖色光带，两人沉默了一会儿，茶杯里的水汽在午后的光线下升腾着。
周星星回到半山别墅之后坐在书房里，把过去几个月的记录重新翻了一遍。从郑先生的初次联系到旧合同的确认，从周期记录的恢复到南端场地的新动向，所有的信息按时间顺序排列在桌面上。他在笔记本里把“匿名申请”这个条目放进了时间线里。目前来看，这条线已经不只是“观察”层面的东西了——有人在主动推进，并且有明确的指向性。他把笔记本合上放在桌面，靠着椅背坐了片刻，窗外的暮色正在从浅蓝向深蓝过渡，路灯还没有亮起来，但天色已经暗了大半。他坐在逐渐暗下来的书房里没有开灯，在暮色中待了很长时间，在窗外的路灯亮起来之后才坐直了身体，伸手按亮了书房的台灯。灯光亮起之后把桌面上的笔记本和笔筒的轮廓重新照亮，他看了一眼时间然后站起来走出书房，沿着走廊进了客厅。客厅的灯已经亮了，阿丽正坐在沙发上看一本书，看到他走进来便抬起头看了他一眼，然后把目光收回去继续翻书。他走过去在她旁边坐下来，在沙发上靠了一会儿，感觉到沙发的靠垫正在适应他的重量缓缓地凹陷下去。窗外的夜色已经落定了，远处城市的方向传来模糊的车流声。他靠着沙发坐了片刻，然后侧过头去，看到阿丽还在看书，台灯的光从她的方向照过来，在纸页上形成了均匀的亮度，手指在翻页的时候纸张边缘发出轻微的摩擦声。他安静地坐在她旁边，在已经落定的夜色中持续地存在着，外部的情绪也在这个过程中逐渐沉淀下来，在持续的安静中变得平和了。