耳边拿开，对着空气说了两个字。
声音小到连她自己都差点没听到。
然后她把手机重新贴回耳边，说了最后一句：“……烦死了。”
她挂了电话。
手机屏幕还亮着，通话时长显示四分十七秒。
她把手机扣在床头柜上，屏幕朝下。
然后她躺在床上，盯着天花板。
天花板上没有那只歪腿螃蟹形状的水渍——成都这家酒店的天花板很干净，干净到什么都没有。
但她觉得天花板上有什么东西在发光，不是灯，不是窗外的霓虹灯，是她自己眼睛里的、还没完全熄灭的、因为那通电话而亮起来的光。
林舟站在阳台上，把手机从耳边拿下来。
屏幕上的通话界面已经退出了，回到了微信对话框。
他点开和白露的对话框，看到最后一条消息是她发来的那个猫咪打哈欠的表情包——那是上周的事，在这通电话之前。
他想了想，打了一行字，没有发出去，又删了。
然后他把手机锁屏，放回口袋，转身走回房间。
成都的夜风从阳台的推拉门缝里灌进来，带着远处火锅店的味道——牛油、花椒、辣椒、还有一丝若有若无的、属于这座城市的甜。
白露挂电话前说的那句话，是在“烦死了”之后，在通话结束之前，在听筒里最后那零点几秒的空白里说的。
她说得很轻，轻到林舟以为那是信号不好产生的杂音，但杂音不会在挂断之后还在脑子里反复回响。
那句话像一颗小石子被丢进了湖面，石子沉下去了，但涟漪一圈一圈地扩散，扩散到湖的尽头，碰到岸边，又荡回来。
“你没有什么要跟我解释的吗？”