的路、见过的人。
沈砚霜安静地听着，偶尔回应几句。她不觉得无聊，也不觉得热络。
这种感觉恰到好处。像两个棋手在对弈，每一步都经过深思熟虑，每一步都留有余地。
菜吃到一半，白司夜忽然说了一句：“沈女士，你知道吗？你是我见过的，最难读懂的雌性。”