打开盖子，里面是热腾腾的排骨汤。
他喝了一口，眼圈红了。
“好喝吗？”江眠问。
“好喝。”宋祁连说，“就是太咸了。”
江眠抢过来尝了一口，明明刚刚好。
她瞪了他一眼：“不爱喝拉倒。”
宋祁连笑了，抢回去继续喝。
那天晚上，他们坐在那个逼仄的出租屋里，吃着江眠做的饭，聊着那些现在看来有些可笑的梦想。
宋祁连说，以后一定要买个大房子，要有落地窗，要有大厨房。
江眠说，那就再加个花园，种满月季。
那时候他们都年轻，觉得未来很长，什么都有可能。
江眠回过神来，看着面前的饭菜。
排骨汤已经凉了，上面结了一层薄薄的油膜。
她拿起勺子，盛了一碗，喝了一口。
味道淡了。
这么多年过去了，她的手艺好像退步了不少。
或者说，是日子过得太顺遂，没了当初那种要把所有心意都揉进饭菜里的劲儿。
“妈妈，你怎么不吃？”
宋知意的声音把她拉回现实。
江眠回过神，笑了笑。
“在想事情。”
“想什么？”
“想你爸爸。”
宋知意眼睛一亮：“想爸爸什么？”
“想他小时候是不是也这么能吃。”
宋知意撇了撇嘴：“爸爸才没有我能吃，老师说我不挑食，身体才长得这么好。”
江眠看着她得意的样子，忍不住笑了。
“是是是，你最棒。”
吃完饭，江眠收拾碗筷，宋知意去客厅写作业。
厨房里传来哗哗的水声，江眠站在流理台前，看着窗外的夜色。
对面楼房的灯光一盏盏亮起来，万家灯火，每一盏灯下都有一个故事。
她的故事，大概就是从那个城中村开始的。
从那个不太好的朋友，牵线搭桥的一场尴尬相亲开始。
想到这里，江眠的嘴角忍不住翘了一下。
那个朋友后来怎么样了，她不太记得了。
只记得那天宋祁连穿了一件不合身的西装，头发梳得油光锃亮，紧张得手都不知道往哪放。
她当时就在想，这人真土。
可就是这样一个土气的人，陪她走过了最艰难的岁月，给了她一个家，一个像天使一样的女儿。
水声停了。