她看了一会儿，从口袋里掏出那枚铜书签，夹在了扉页的背面。书签的铜色和泛黄的纸页配在一起，像是原本就该在那里的一样。
然后她把书合上，放回了书架。
她转身走回门口。林默还站在门边，她走到他面前，把手伸进包里翻了翻，掏出一个小小的纸袋，是她中午在面包房买的一只草莓蛋糕杯，不大，杯口比她的手掌心还小一圈。
"给你的。"她说，"生日蛋糕我也给你留了一份。"
林默低头看着那只小纸袋，接了过去。纸袋的边角还留着一点面包房的热度，透过纸壁传到他指尖上。
"谢谢。"他说。
白薇薇把包甩到肩上，从门边走出去。走到人行道上，她停下来回头看了他一眼——他还站在门边，手里握着那只纸袋，另一只手扶着门框。
"那我下周来的时候，"她说，"带着那本书。"
林默点了一下头。
白薇薇转身走了。她走了几步，又举起手朝身后摆了摆，没有回头。路灯刚好在这个时间亮起来，从她头顶的那盏开始，一路往前延伸过去，一盏接一盏地亮了。
口袋里的那枚铜书签贴着手机的壳，凉意已经被体温焐热了，只剩下一点若有若无的金属触感。她没有掏出来看，但知道它在那里。
她走过了两条街，拐弯的时候经过那家水果摊，摊主正在收摊，看见她喊了一声："橘子甜不甜？"
白薇薇这才想起来自己买了一袋橘子放在书店的柜台上了，忘了拿。
她站在拐角的灯下想了一下，然后继续走了。橘子放在那里，明天去拿也行。反正她每周都去的。
橘子会有人吃掉的。她想着，嘴角动了一下，没有笑出来，但步子比刚才轻快了一些。