翻到通讯录，输入"沈芷瑶"三个字，点开。对话记录停在好几个月前，只有她发的一句"你最近怎么样"，和沈芷瑶回的"还好"。她看了几秒，把手机放回了口袋。
窗外的天光正在变暗，省城的傍晚跟海城不太一样，云走得快，一层一层地叠着，颜色从浅灰过渡到深蓝只用了一顿饭的功夫。江眠站在那里，看着那一片渐渐暗下去的天空，想起沈芷瑶刚才说那句话的时候，声音里没有别的情绪。就是说了，说完了，然后走了。
她不知道沈芷瑶是怎么知道的。也许那个人告诉她的，也许她自己发现的。但她没有问，沈芷瑶也没有准备让她问。
房间里的空调在运转，轻微的嗡鸣填满了空间的沉默。江眠弯下腰，把行李箱放平在地上，拉链拉开，开始往外拿东西。
她拿出来第一件是宋知意塞进去的一只小兔子玩偶，白色的，耳朵缺了一块，被她偷偷塞进行李箱侧袋里，说是要给妈妈做伴。江眠把兔子放在床头柜上，然后继续拿别的东西。
手边的事情做完了，她坐在床沿上，看着床头柜上那只缺了一只耳朵的兔子。窗外的天彻底暗了，省城的灯火从窗户底下亮起来，沿着街道的走向一路铺开。
她说"很好看"。
这句话在江眠脑子里转了一圈，又转了一圈。她伸手把那只兔子拿起来，捏了捏它的身子，棉花填充得不太均匀，一边硬一边软。她把兔子放回床头柜，站起来，走进浴室洗了一把脸。镜子里的自己，表情很平常，看不出什么。
她关了水，拿毛巾擦了擦脸，走出了浴室。