第一本处女作《蚕丝》而在美国各地的档案馆之间疯狂奔波,为了复印那些动辄数百美元一卷的绝密微缩胶卷而捉襟见肘时,是布雷特一次又一次在深夜为她订好打折机票,甚至为了节省开支而陪着她啃那些干硬的面包圈。
但布雷特是一个生活在现实重力场里的普通人。
他清楚在这个高度商业化的资本主义社会里,一个没有固定机构依托,没有稳定版税预付金的独立自由作家,其生存状态是多么的脆弱与不堪一击。
在那本耗尽了.....整整三年心血,即将由基础图书公司出版的《蚕丝》定稿之后,微薄的稿酬除去三年来的差旅与复印成本,几乎等于是在做一场彻底的赔本买卖。
布雷特曾多次在长途电话中,带着近乎恳求的语气与.....远在伊利诺伊州的父母长谈。
他无法理解妻子为什么非要将自己最美好的青春,全部押注在这些既无法带来体面中产阶级生活,又沉重得让人喘不过气的历史冷门题材上。
他曾数次试图劝说她,凭借她那无可挑剔的约翰·霍普金斯大学写作硕士文凭,完全可以在《芝加哥论坛报》或者某家大型公关公司里找到一份朝九晚五,体面且收入丰厚的稳定工作。
他从来没有试图用强权去阻止妻子的选择。
但他始终站在一个世俗工程师的生存逻辑里,注视着这个他深爱的女人.....他爱她的纯粹与热烈,却也发自内心地无法理解,她灵魂深处那股仿佛与生俱来的,对遥远东方故土历史苦难的近乎疯狂的执念。
而今天……
在这个原本应当待在温暖的公寓里喝着热可可,或者去旧金山联合广场挑选圣诞礼物的周末上午,妻子又一次拉着他驱车数十公里,来到了这个偏僻而萧条的街角,来看一场注定会让心情沉入谷底的历史图片展。
布雷特在心底无声地叹了一口气。
他伸出手轻轻握住了妻子那只因为寒风吹拂而显得有些冰凉的右手,将她的指尖裹进自己温暖宽厚的掌心,嘴角泛起带着几分宠溺却又无可奈何的苦笑,
“里面好像很冷,我们真的要进去看吗?”
.....转过头。
她迎着丈夫那双充满关切的温
本章未完,请点击下一页继续阅读!