。
也知道他为什么没说出来。
他还没准备好。
也许永远都不会准备好。
她坐了一会儿，然后站起来，走到阳台上。
夜风吹过来，凉凉的。
远处的城市灯火通明，霓虹灯在夜色里闪烁。
浴室里，周笛站在花洒下。
水从头顶冲下来，他闭着眼睛，脑子里全是刚才那个画面。
他差点就说出来了。
那些藏在心里七年的事，那些他以为可以带进坟墓的事，刚才差点就全说出来了。
“我有件事想告诉你。”
他说出这句话的时候，心跳得很快。
他看着她，其实想说：我以前喜欢过一个人，喜欢了七年。那个人是苏晚。我今天在密室里没顾上你，是因为我一听见她的声音就控制不住自己。我以为结婚就能翻篇，但我好像做不到。
对不起，求你原谅我。如果你愿意的话，我一定会努力忘记她，好好和你过日子。
这些话就在嘴边。
但李溪只是看着他，脸上没有催促，只有一片包容。
如果他说出来，她会是什么反应？
会生气？会难过？会觉得他骗了她三年？
她一定会离开他吧。
他不知道。
所以他退缩了。
水从头顶冲下来，他睁不开眼。他摸了下自己的脸颊，这样就算流泪的话，他自己都不知道。
他想起今晚苏晚的样子。她笑着和陈阳说话，眼睛弯弯的。
也想起李溪扶着他走路的样子。她总是这么体贴，就算发生一些紧急的事情，也不会指责他。
周笛关掉水，拿起带着花香的浴巾擦干身体。
穿上灰色的浴袍。
推开门出去的时候，李溪已经躺在床上了。她背对着他，像是已经睡着了。
她已经换了睡衣，应该是在隔壁房洗了澡。房间里很安静，只有一股小苍兰的香味。
周笛轻轻躺下，借着夜灯的光盯着天花板。伸手将一旁的李溪搂入怀中。
久久不能入睡。