件一件地看了一遍，又一件一件地收好。那支笔、骨簪、碎石子、兽皮卷、陶罐本身他也带走了，把它揣在怀里，和那几样东西放在一起。站起来，弯腰钻出了石塔。外面的天色依然是那种灰白色，没有变亮也没有变暗，像是被静止在某个永恒的黄昏里。
金色小猴子从石台边缘跳过来，爬上他的肩膀，吱吱叫了两声。铁背狼幼崽在他怀里动了动，打了个哈欠，又缩回去了。小红鸟从塔顶飞下来，落在他肩上：“有东西吗？”
“有。”他拍了拍怀里的位置，“我爹留了一些东西，还留了一封信。”
“他说他去哪儿了吗？”
“他说他去找我娘了。我娘也在这片遗弃之地。”
小红鸟没有接话，只是用喙轻轻碰了一下他的耳朵。他没有再多说，也没有回头看那座石塔，只是把金色小猴子重新抱好，把铁背狼幼崽拢了拢，迈开脚步，继续往前走。他知道他要去哪里，不是因为他知道方向，而是因为他父亲在信里说了那句话——你娘也在这片遗弃之地。她走的路比我更险。那就朝着更险的方向走，走到路的尽头。
风从前方吹来，卷起细碎的沙粒，迎面打在他的脸上和衣摆上。他的眼睛没有眨，也没有放慢脚步。灰白色的雾气在他前方缓缓翻涌，像是一片沉默的海，等待着他踏入其中。他的怀里，那几样东西微微温热，各自贴着他的胸口，像是一个已经走远的人，在他的心里继续走他自己的路，还没有停下。