信,还有那块石头。”
“那支笔。”她说,“那是我的。我走的时候留给他了,让他给我写信。”她说完这句话,忽然笑了,像是想到了什么很久以前的事情。那笑很浅,像是风吹过水面,只留下一道很快就散去的涟漪。“他说他不会写字,写出来的字歪歪扭扭,怕我看不懂。我说,你只要写‘在路上’就行,写这三个字就够了。”
小不点伸手进怀里,把那支笔取出来,递给她。她接过去,握着那支笔,指腹沿着笔身轻轻地摩挲了一遍,像是触摸一道早已愈合的伤口边缘,触感还是清晰的,但已经不疼了。她把笔握了一会儿,又递还给他。“你收着吧。我留着也没有用了。你拿着,也许用得上。”
小不点把笔接过来放回怀里。“我爹在信里说,他去找你了。”
“我知道。”她说,“他那人,说走就会走,走到一半发现不对也不会回头。他认定的事,不会因为中间遇到什么就停下来。他一直是这样。”她顿了顿,“只是这条路太长了,比我们想象的长。长到我们都不知道自己还能走多久。”
她说完这句话,就没有再继续说下去。她的目光从那些石头上移开,看向远处那片灰白色的雾气,像是目光穿过那些雾气,落在她走过的所有路上,把沿途看到的每一棵枯树、每一块石头都重新收进自己的眼睛里。她没有再去翻看那些东西,也没有问那些东西在哪里找到的。她只是安静地坐在那里,像是那些事情她已经用不着再确认了。那些信、那些刻痕、那些记号,她心里大概早就知道它们会在哪里,会以什么样子等着被人找到。
小红鸟从远处飞回来,落在一块较高的岩石上,抖了抖翅膀。她看了一眼坐在石壁旁的那两个人,没有出声,只是安静地蹲在那里,用喙理了理翅膀内侧的一根乱羽。金色小猴子也醒了,从小不点怀里探出脑袋,看了看四周,又缩回去,重新缩进小不点的衣襟里。铁背狼幼崽翻了个身,把爪子搭在那只新来的小兽背上,继续睡。那只新来的小兽在梦里轻轻蹬了一下腿,像是在做一场追逐什么的长梦。
他坐在她身边,把怀里那些
本章未完,请点击下一页继续阅读!