上的那层灰。她在心里对自己说,没关系,旧了就是旧了,不是坏了。薄了就是薄了,不是没有了。
她把碎布举起来,对着阳光,让它在她手心里悬空展开,像一片正要从她掌心离开的叶子。阳光穿过布料,把它照成一种温暖的琥珀色。她透过那层薄薄的布看着天空,天空是蓝的,有云,薄薄的几片,像是被风吹散的烟。碎布像是长在她手上了,那片浅金色的光在她指缝间铺开,像一层快要散掉的暖意。她看着它,笑了一下。
不是大笑,不是微笑,是一种从身体深处浮上来的、像水泡一样的笑,它自己浮上来了,碰到了水面,破掉了。她知道那个笑不是因为她开心,是因为她明白了什么。她说不上来那是什么,她只知道它就在那里,在她和那块碎布之间,隔着很多年,隔着很多条河,隔着很多个没有说完的句子。
她站起来,把碎布握在手里,走到船头,面朝河水。风从河面上吹过来,吹动她的头发,灰白色的头发在风中飘着。她低头看着河水,河水在阳光下是铜色的,泛着碎金一样的光,像一面被时间磨平了的镜子,看不出有没有倒影。她看了一会儿,然后弯下腰,把碎布放在水面上。
碎布接触到水面的一瞬间,轻轻地浮住了。没有沉下去,没有马上漂走,只是浮在那里,像一个很小很小的、在犹豫自己该不该走的人。她看着它,看着它在水面上慢慢舒展开来,像一个终于可以伸懒腰的人,像一条在水底憋了太多年的鱼终于能够浮上来看到天空的样子。布面上的折痕被水浸湿了,慢慢变平,那些卷曲的边缘在水里展开了,像一朵花在开。金线头在水面上闪了一下,像是最后一点光的告别。
然后水流把它接住了。轻轻地推了一下,像在确认。然后推了第二下,它开始慢慢地往前移动。她看着它漂走,没有伸手去捞。她的手垂在身体两侧,没有动。碎布漂得很慢,像是在迟疑,像是在等着她叫它回来。她没有叫。它又往前漂了一段,碰到一个小漩涡,在水面上转了一圈,没有回头,又顺着水流往下游去了。
她看着它越来越远,越来越小,小到像一片落叶,小到像一粒米,小到
本章未完,请点击下一页继续阅读!