低声音，几乎是气音，“人走了。”被子里的人却没有立刻动，晏辞闭了闭眼，她身上的香气被困在这一方狭小空间里，比白日海棠树下更清晰，温软、细腻，像暖过的花枝，一点点缠进他的呼吸里。
他终于慢慢抬起头。
床帐里的光很暗，黎苒却还是看见了他的眼神。那里面压着很深的情绪，像夜色下翻涌的潮水，明明克制着，却随时都可能漫出来。
晏辞撑在她身侧，没有再压近，喉结却轻轻动了一下。
“下次别再这样。”
黎苒小声道：“我刚才是怕春桃看见……”
“我知道。”晏辞打断她，声音更低，“可你再这样，我未必还能忍到成婚那日。”
黎苒整个人怔住。
下一瞬，她的脸从耳尖红到了颈侧。
床帐里安静得不像话。晏辞看着她，眼底暗色更深，却到底没有再靠近。他只是抬手，指腹轻轻擦过她鬓边散乱的头发。
片刻后，他终于撑起身。
黎苒还没从那句话里缓过来，攥着被角看他。
晏辞替她把被子拉好，声音仍有些哑：“令牌收好。暗卫会在暗处护着你。”
黎苒小声道：“你要走了？”
晏辞看着她，喉结轻轻动了一下。
“再不走，就真走不了了。”
黎苒脸又热了，晏辞俯身，在她眉心落下一个极轻的吻。
“睡吧。”
说完，他转身掀开床帐，动作极轻地翻窗离开。
窗子重新合上，屋里只剩下淡淡夜风。
黎苒躺在床上，手里还攥着那枚令牌，心跳却怎么都慢不下来。