建国都忍不住想再问一遍。
“她不一样。”秦山终于开口了，他放下了望远镜，眼神里是一种王建国看不懂的复杂。
“马东低头种地，Leo弯腰洗石磨，他们是犯了错的学生，在跟规矩认错，在学东西。”
“黄金龙提着鱼来，是想用他那套办法，来买一张进场的门票，他想的是‘换’。”
秦山顿了顿，目光转向林先生家的方向。
“这个女人，她两手空空。”
“她不是来学的，也不是来换的。”
秦山一字一句地说道：“她是来‘谈’的。”
“谈？”王建国更懵了，“谈什么？跟谁谈？”
“跟立规矩的人谈。”秦山说，“她觉得，她有资格坐到桌子对面。”
院子里安静下来。
风吹过葡萄架，叶子发出沙沙的响声。
远处，林先生家的那扇木门，依旧紧闭着。
那个穿着套裙的女人，还像一尊雕塑，站在门口。
太阳的最后一丝余晖从山尖上滑落。
天色彻底暗了。
村口的路灯亮了起来，把她的影子在地上拉得很长很长。
她就站在自己的影子里。
“这……门到底开不开啊？”王建国小声嘀咕着，心里像有只猫在抓。
小张的望远镜一直没放下，他忽然“咦”了一声。
“怎么了？”王建国立刻凑过去。
“门……门上那块‘安静’的牌子，好像……好像动了一下。”小张的声音有点发抖。
王建国抢过望远镜，死死盯住。
镜头里，一切如常。
女人站着，门关着，牌子挂着。
“你是不是眼花了？”王建国说。
“没有。”小张很确定，“刚才牌子晃了一下，不是风吹的，像是……有人从门后碰了它一下。”
王建国的后背，瞬间起了一层鸡皮疙瘩。
他再次举起望远镜。
就在这时，林先生家那扇紧闭的院门，发出“吱呀”一声轻响。
门，缓缓开了一道缝。