完这一切之后，他合上电脑，靠在椅背上，抬手揉了揉眉心，窗外夜色浓稠，城市的灯火在远处铺展开来，明灭不定。
他想起下午在学校里看到的那封信，想起她坐在操场边的台阶上默默陪着他的样子，想起她走之前站在窗边晨光落满肩头、微微低垂的眼睫。
这一次，他不会再让她一个人待着了。