爸，你走的那些天，妈妈每天都要看那张地图。"
余生牵着她的手往屋里走，低头问她："哪张地图？"
"就是那张画了很多箭头的那张，妈妈说那是你打仗的地方。"
小姑娘的手很小，手指全部攥起来也只能包住余生的大拇指和食指。
她用那两只小小的手紧紧地攥着爸爸的手指头，一步一步地领着他跨过正房的门槛，走进了那个已经被煤油灯光和人声烘得暖融融了的堂屋里。
堂屋里摆好了茶水和果碟，林瑶正给老李几人倒茶。
余生坐在堂屋正中的太师椅上，两个孩子一左一右地爬上来挤着他坐。
小姑娘靠在他左臂弯里翻一本画册，小男孩坐在他右腿上晃着腿听大人说话。
李云龙坐在对面的椅子上翘着二郎腿喝茶。
他把茶杯放到茶几上的时候正好对上小男孩打量的目光，朝他龇牙一笑："看我干啥？我脸上有花？"
小男孩被他的表情逗得咯咯笑了两声，然后用一本正经的、学大人说话的语调说了一句："叔叔，你是打仗的叔叔。"
李云龙愣了一下，随即哈哈大笑，那声音又响又敞亮。
堂屋里的人声持续了一个多时辰。
李云龙被两个孩子缠着讲打仗的故事，他从口袋里摸出一枚缴获的韩军军徽放在桌上当道具，比划着。
"当时我们从侧后摸过去，对面那个碉堡里的机枪还在朝着正面突突突地打，根本不知道屁股后面已经有人摸上来了——"
小男孩眼睛瞪得溜圆，下巴搁在桌沿上听得入了神。
小姑娘没在听，她趴在林瑶腿上翻那本画册，翻到某一页指着上面的插图仰头问："妈妈，这个是什么花？"
林瑶低头看了一眼："迎春花。"
"迎春花是什么颜色的？"
"黄色的。"
小姑娘"哦"了一声继续往下翻。