她什么都没有了。
那天晚上韦红霞没有去牌桌。她躺在空荡荡的新房里，面朝那面朝南的墙。月光从窗户照进来，照在墙上。
她想起赵大彪砌这面墙的时候，蹲在脚手架上，一块砖一块砖地往上垒。
那时候她以为日子会好起来，以为这面墙会挡住所有的风雨。现在墙还在，砌墙的人不在了。
第二天一早，韦红霞去了镇上。她站在医院门口，看着那扇她来过无数次的玻璃门。
门开着，里面人来人往，消毒水的味道从里面飘出来。
她深吸一口气，推门走了进去。
老陈的办公室在住院部三楼，走廊尽头，门上的铭牌写着“内科主任陈志远”。
她在门口站了好一阵，抬起手敲了三下。
门开了。老陈穿着白大褂，戴着那副金丝眼镜。
他看见韦红霞愣了一下，目光在她脸上停了一下。
她老了，头发白了大半，脸上的疤虽然淡了，但整个人灰扑扑的，像一朵快要枯了的花。
“小韦？你怎么来了？”他侧身让她进去。
办公室里还是老样子，桌上有几本病历，窗台上的君子兰换了一盆新的，叶子绿油油的。
韦红霞站在那里，两只手垂在身体两侧。
“陈主任，我想跟你借点钱。”她直接开口了，声音不大，也没有发抖。
她来之前就想好了，不问能不能借到，不问借多少，直接说。
老陈在办公桌后面坐下来，把病历夹推到一边，看着她。
“多少？”
“两万一千块。”
老陈靠在椅背上，摘掉眼镜，用衣角擦了擦镜片。
“小韦，你之前借的钱还没还完。这次又要借两万一，你拿什么还？你现在有工作吗？”