像是抓住了什么失而复得的东西，怕一松手就再也没有了。
闷在胸腔里的呜咽断断续续，每一声都发着颤。
秦汉一只手揽着她的腰，另一只手尝试着抚着她的后背，没有拒绝。
什么都没说。
有些亏欠，不是一句“对不起”能还清的。
两人当年就差了一个契机，要不是秦汉要前往大理，之前就捅破了那层窗户纸。
不知道过了多久。
念姨哭声渐渐小了，变成了偶尔的抽噎。
没有从他怀里出来，闷声问了一句。
“这些年，你去哪了？”
“有没有受伤？”
秦汉低头看着她发顶，将自己在四川的事避重就轻讲了一些。
没提蜀王的身份，只说跟着一位大人物做事，手底下管着些人马，日子过得安稳。
念姨静静听着，当他提到身边有了几个情投意合的姑娘时，她埋在他胸口的脸微微偏了一下。
显然是有些吃味的意思，但她什么都没问。
秦汉察觉到了。
看着她微微泛红的耳尖，心里叹了口气。
感情债，最难还。
“念姨。这么多年了，我还不知道你完整的名字叫什么。”
他一直叫念姨，却从未问过她的全名。
女人沉默。
过了很久，才低声开口。
“过去的名字，不提也罢。”
“我如今只是扬州城里一个缝补度日的普通妇人，早就不是什么江湖人了。”
语气里有沧桑，有落寞，还有不愿被触碰的防备。
秦汉没有追问，转而道。
“这次我回来，是要带你和娘一起走的。”
“我不会再让你们留在这里。”
他的目光很平静，平静得像在说一件已经决定好的事。
念姨看着对方的眼睛。
那双眼睛里没有少年时的莽撞和锐气，是一种让人安心的踏实。