很瘦，骨头硌得人手疼。
“爷爷，”林文的声音很轻，“你要坚持到过年，我想和你一起吃小芳阿姨包的饺子。”
林毅没有睁眼，嘴角弯了一下。
那笑容很淡，像是用尽了最后一点力气。
他的手微微动了一下，像是想握住什么。
林文把他的手握住了，轻轻地，像是在碰一样随时会碎的东西。
最后那只手还是轻轻的松开了。
林文的泪无声的滴落在上面，像一朵展开的无色花。
除夕夜晚上，大家围坐在饭桌边，热气腾腾的饺子端上来，小芳又端了一碗放在桌子最中间那副空碗筷旁边。
没有人说话。
铁妮看了看那副空碗筷，夹起一个饺子放在碟子里，没有吃，低着头，手里攥着筷子，攥了很久。
林文坐在那副空碗筷对面，端着一碗饺子，没有动筷子。
他看着那碗冒着热气的饺子，看了一会儿，然后站起来，把那碗饺子端过去，放在那副空碗筷旁边，又坐了回去。
“爷爷爱吃韭菜馅的。”他说。
没有人回答。
窗外的雪又下起来了，轻轻地落，落在老槐树的枝丫上，落在院子里那条石径上。
一片接一片的，安安静静的。
春节过后，天气一天比一天暖。
山上的雪化了大半，露出底下青黑色的山石和松树深绿的枝丫。
曙光机构挂牌那天，铁妮起得比谁都早。
她站在镜子前，把红领巾系了又解，解了又系。
最后是小芳走过来，蹲下来帮她重新系好，拍了拍她的肩膀：“你是班长，得起个表率作用。”
铁妮挺了挺胸脯：“那当然。”
曙光机构的校舍是原军区的旧办公楼改造的，灰砖墙，红瓦顶，窗户擦得锃亮，门口挂着一块木牌，白底黑字——
“军部直属特殊人才保护与培养中心”。
铁妮站在门口，仰头看了那块牌子好一会儿，然后拉着林文的手往里走，昂首挺胸的，步子迈得比平时大了不少。
教室里只有十二个孩子，都是全国各地送来的。
有的像林文一样能听见别人心里想什么，有的能看见很远地方的东西，有的能记住所有看过一眼的字。
铁妮站在讲台上，一只手插在腰上，另一只手拍了一
本章未完，请点击下一页继续阅读！