朋友。有消息了我立马告诉您，行吗？”
我爸在电话那头重重地叹了口气：“那行吧。你也……在外头自己多留心，别跟你表哥似的……唉。”
我爸没把话说透，但意思我懂。
停顿了一下，他最后又叮嘱道：“但，你这短命鬼，年后一定要回来两天哈！你妈想你。家里……今年杀了年猪，给你留了最好的坐墩肉。”
“……”我喉咙发紧，嗯了一声，说不出更多的话。
随后，待终于挂了电话后，那个如释重负呀……
店老板娘似乎一直留意着，此刻提着打包好的十几个饭盒走过来，见我如释重负地点燃一根烟来，她一边把饭盒放在柜台上，一边用围裙擦着手，忍不住感叹道：“唉~~~小伙子，打电话回家呢？我们在外其实都不容易呀。”
店老板娘看起来四十多岁，脸上带着常年劳作的痕迹，眼神里有种过来人的了然。
接下来，她说：“老家的人，都觉着我们在外面闯荡，是见过大世面的，肯定过得好，吃香喝辣。我们呢，也得装着，电话里报喜不报忧，说着挺好、放心、赚到钱了，实际上，哪有什么好不好的啊？”
说着，她看了看门外霓虹闪烁的街道，又看看我：“都不过是打掉牙往自己肚子咽，冷暖自知。甚至有时候……过年了，明明有家，却不敢回，或者回不去。”
待顿了顿之后，她语气里带着深深的共鸣：“因为混得不好，没混出个人样，回老家……也没法交代似的。怕见亲戚，怕被问东问西，怕父母失望。”
我猛吸一口烟，没接话，只是看着烟雾在眼前消散。
店老板娘的话，一字一句，都像敲在我的心坎上。
她摇摇头，把饭盒往我这边推了推：“你的快餐，好了。一共一百一，你给一百吧。”
“谢谢。”我对老板娘说。
说着，我便付了钱。
然后，我提起沉甸甸的饭盒，还有在旁边小超市买的护垫，也就准备回场子了。
随即，我转身走向了华灯初上的街头……
家，很近，就在电话线的另一端。
家，也很远，远到我找不到一条干净体面的路回去。