天津站这张网里，最难拆的不是哪条送菜路，也不是哪张签收纸。
而是谁在背后悄悄替这些东西分门别类。
谁能让唱名只停在门房。
让重念单死在总务窗前。
让热水账还是热水账。
这种人，才是他真正要找的。
灯影晃了一下，落在桌角。
李涯睁开眼，把纸一合。
“明天继续。”
“我倒要看看，他能把这句错话，拆到什么时候。”