是糖桂花混着粳米的暖甜，像几十年前那个秋天。
张拂晓：上次不是说是个寒风刺骨的冬天嘛？
小姨用这块手帕包着桂花糕递给他，那么温柔，那么美丽，后来，张海盐最喜欢吃的便是桂花糕，做得最好的，也是桂花糕，他喜欢看往米粉里撒糖桂花的感觉，金黄色的粉末簌簌落在瓷碗里，像极了檐角漏下的阳光。
如今小姨与自己相依相伴，生活幸福美满，帕子上的香气明明早就散尽了，可他总觉得，只要这样用力闻着，桂花糕的香气就永远不会消散。
张海盐想起张海虾的话，海虾总觉得他的伤耽搁了很多，不光是任务，还有张海盐和张拂晓的感情，他们刚刚定情没多久，就忙着给他治伤，整天担心他的身体，都没怎么出门约会过，这对于小姨那样万事不过心的人来说，很容易就把本来就不深的感情，散的更淡了。
张海虾的离开，给了张海盐机会，他努力抓住每一分每一秒，缠着张拂晓，用尽了方法想与她更亲近。
张拂晓看一眼就明白了张海盐的心思，之前张海虾身体没有恢复，他也没有别的心思，现在张海虾好了，他心里的小火苗就冒出来了。
已经活了好几百年的张拂晓看着张海盐的漂亮脸蛋，当即决定，今晚吃肉！