。
他确实想要，想得心口发疼，九岁想要，十九岁也想要。
交换结束那天，导演摸着他的头问：“孩子，想不想留下来？”
合约摆在面前，他不认得几个字，却果断按了手印。
再后来的事，顺理成章。学礼仪，学说标准的通用语，学在镜头前笑。
也有人教他规矩。
酒桌上，投资方的人拍着他的脸：“小朋友，来，跳个你们那儿的舞，助助兴。”
满桌子人都看着，都笑着。
他没动。
再懵懂，也尝得出那种赤裸的恶意。
制片人把合约摔在他脸上：“你搞清楚，你不是个人，你是个商品。商品不需要脸面。”
于是下一次，他跳得很卖力。
掌声响起来，他笑着鞠躬，背弯得很深。
他挣到了钱，很多钱。
名牌从里穿到外，派对一场赶一场，游艇上一杯酒的价钱，能抵部落一年的盐。
说实话，他是真的快活。
热水，软床，牛排切开时渗出的汁水，人堆里隔着半个场子喊他名字的声音，他都喜欢，真心实意地喜欢。
舆论却变了。
一开始，观众看他是“山里出来的孩子”，看他不认得刀叉都心疼。后来，看他开名酒，换新车，从游艇上下来，评论区的风向就不好了。
“忘本。”
“当初那个哭的小孩死了，现在这个是哪来的油子。”
“部落的人还在舔咸石，他一杯酒几百块。”
弹幕上那些人，一边拿他的节目下饭，一边把他钉在“忘本”两个字上。
他不服气。
凭什么。他没偷没抢，一杯酒一杯酒都是自己挣的。想要好东西有什么错？想过好日子有什么错？