个男人。
主卧。
浴室的门紧闭着，里面传来哗哗的水声，已经持续了很久。
雾气弥漫的浴室里，林晔臣靠在瓷砖墙上，花洒的水从头顶浇下来，顺着他的下颌线滑落，流过锁骨，沿着胸肌的线条一路往下。
两个小时前被她撩起来的火，到现在还没消下去。
只要一闭上眼睛，脑海里就全是她的画面。
她跨坐在他腰上的重量，她柔软的嘴唇贴在他喉结上的触感，她笨拙地解他皮带扣时通红的耳朵，还有她抬起头来看他时那双湿漉漉的眼睛。
林晔臣仰起头，喉结上下滚动了一下，水珠顺着他的下巴滴落。
他闭了闭眼，伸手关掉了花洒。
水声停了，浴室里只剩下呼吸声和瓷砖上水滴落的声音，他拿过浴巾随意擦了擦身上的水，目光落在洗手台上那件黑色蕾丝小衣上。
两个小时前他从衣柜里翻出来的。
她的。
林晔臣垂下眼，修长的手指捻起那片薄薄的布料，蕾丝的触感细腻又脆弱，他指腹摩挲了两下，喉结又滚了滚。
他面无表情地把那件小衣洗干净，晾好，转身打开浴室的门，走了出去。
时间是晚上十一点。
林晔臣从主卧出来的时候，客厅的灯还亮着，两个女人正围坐在餐桌前，桌上是一片狼藉的麻辣烫战场。
他站在走廊口，目光扫过满桌子的垃圾，太阳穴突突地跳了两下。
空碗、竹签、纸巾团、饮料瓶、掉在桌上的辣椒和花椒粒，还有不知道什么时候洒出来的一滩红油。
空气里弥漫着浓烈的麻辣味，呛得人鼻子发酸。
林晔臣深吸一口气，忍住了想把这两个人一起扔出去的冲动。
他没说话，转身去了厨房，从柜子里拿出垃圾袋，走回餐桌前，一言不发地开始收拾。