市口的牌楼底下发现了老马。这个拉了三十年洋车的汉子蜷缩在车轱辘旁，冻得发紫的手里还攥着半张揉烂的法币。
前几日两人还在车棚里分食过一块冻红薯，老马说要攒钱给乡下的孙子买顶棉帽。
王铁山解开自己的破棉袄，把老马僵硬的身体裹住，和另外两个车夫用草席裹了尸体，往城外乱葬岗去。
车轮碾过结冰的路面，发出咯吱咯吱的声响，像是老马在低声叹息。
他们没有铁锹，只能用碎瓦片刨开一层浅浅的冻土，把草席卷埋进去。
王铁山往坟头撒了把随身携带的炒豆子——这是老马最爱吃的零嘴。
除夕夜，炮声从城外传来。
王铁山把车擦得锃亮，车把上绑了截红绸子。
他揣着白天拉洋车挣的铜子儿，在胡同口买了半颗白菜，三两猪肉。
昏黄的油灯下，病妻久违的喝上带油花的菜汤，他看着她满足的样子，忽然觉得压在肩上十年的重担，好像轻了许多。