，金属碰撞的脆响，在夜里传得很远。
装甲集群熄灭了车灯。
在阵地后方列阵。
只有排气管偶尔喷出火星，在黑暗里一闪而逝。
指挥部的电话专线，一路通到各个炮位。
“总座命令——拂晓五点，准时开火！”
“炮一旅收到！”
“炮二旅收到！”
“重炮团收到！”
陈二柱蹲在战壕里。
怀里抱着步枪。
指尖摸着胸口那半枚黑臂章。
布边已经磨得起毛。
被汗水和血水浸得发硬。
那是班长在库伦前线留给他的。
班长拉响手榴弹冲进苏军人群里的时候，就剩下这半枚臂章。
“班长。”
他小声念叨，声音被风刮碎。
“这次打日本人，我给你报仇。”
身边的战友都沉默着。
看着北边的黑暗。
没人说话。
可每个人都知道，要打了。
天边渐渐泛起一丝鱼肚白。
凌晨五点整。
最暗，也最冷的时刻。
“开炮！”
炮位上，炮长挥下红旗。
拉火绳猛地一扯。
“轰——！”
第一声炮响骤然炸开。
撕破了长夜的寂静。
不是一枚。
是成百上千枚炮弹，同时出膛。
拖着橘红色的尾焰，划破天际。
第一波，精准砸在日军前沿的指挥哨、通讯站、观察所。
火光冲天而起。
映红了半边天。
日军的指挥系统，第一时间被打哑。
紧接着，第二波炮火覆盖下来。
沿着日军的前沿阵地，犁了一遍。
地动山摇。
炮口的火光连成一条火龙。
沿着长城蜿蜒铺开。
像一条苏醒的巨龙。
对着北方，喷出了滔天怒火。
大战。
在拂晓时分。
正式打响。