二十七八岁，标准的都市小夫妻。
男人穿着一件灰色的连帽卫衣，脸颊通红，浑身散发着浓烈的酒气。
他手里攥着车钥匙，正一脸堆笑地凑在女人身边，嘴里念念有词。
女人穿着卡其色风衣，双手抱在胸前，板着脸，视线看着地面，完全不理会男人。
苏起双脚撑地，将车停在两人面前。
“尾号6687？”苏起开口。
“对，对！师傅，麻烦了。”
男人赶紧转过身，将车钥匙递给苏起，顺带着掏出一包二十块钱的玉溪，抽出一根递过来。
“师傅，抽根烟再走？”
“谢了，刚抽过。”苏起摆手拒绝，接过车钥匙。
他绕到车尾，打开朗逸的后备箱。
后备箱里塞着两个有些旧的整理箱，苏起将自己的折叠电动车利落地折叠好，找了个空隙塞进去。
“砰”的一声，关上后备箱。
“媳妇，上车，外面风大。”男人伸手去拉副驾驶的车门。
“别碰我！”女人甩开男人的手，自己拉开左侧后排的车门，直接坐了进去，重重关上车门。
男人站在原地，搓了搓手，脸上闪过一丝无奈，随即拉开副驾驶的门坐进车里。
苏起坐进主驾驶，调好座椅角度，系上安全带。
踩刹车，一键启动。
大众朗逸的发动机发出一阵稍显干涩的轰鸣，车身微微震动了一下。
苏起挂入D挡，松开手刹，车子滑入夜色中的非机动车道。
车厢里安静极了。
只有车载空调出风口发出轻微的“呼呼”声。
苏起双手扶着方向盘，目光直视前方。
副驾驶上，男人转头看了看后排，讨好地开口：“媳妇，今天爸挺高兴。他把去年过年别人送的那瓶五粮液都拿出来了。”