暴雨倾盆的京市国际机场。
司机接到谢无隅，问了回哪里。
谢无隅看了一眼窗外。
漆黑的夜空中，闪电无声撕裂而过。
“半山。”
司机发动车子，幻影撕开雨幕，直奔半山而去。
谢无隅进门。
屋里静悄悄的。
季望舒的包，在玄关的地上。
谢无隅蹙了蹙眉。
季望舒是很有秩序感的人，她的东西不会乱扔。
谢无隅弯腰捡起她的包，药瓶咕噜噜滚出来。
他捡起来，下意识看了一眼瓶身上的日期。
季望舒的药，她都写上了开启日期。
按照季望舒的每日药量，这一瓶应该是，上次他给她拿的那一瓶才对。
可不是。
这一瓶是前天开的。
谢无隅晃了晃，眉头蹙得更紧。
前天开的，可药量已经没了近一半。
谢无隅拎着包进去，直接去到季望舒的房门外，房门半开着，里面的夜灯没开。
他走进去。
果然，季望舒不在。
他又想到了什么，折返回玄关，季望舒的拖鞋还在玄关。
她不在家？
已经快凌晨一点了，包和药都没拿，她能去哪儿？
谢无隅拿出手机，摁出季望舒的号码。
忽的。
谢无隅想起来，贺淮南的航班比他早一个小时到国内。
她回来过，又走了。
很着急的走了。
客厅通往泳池的门没关，风雨灌进来。
谢无隅看了一眼，那通电话他没拨出去，冷着脸径直上楼。
进了卧室，谢无隅下意识看了一眼他的床。
没人。
谢无隅：“……”
他觉得自己下意识找季望舒的举动，简直荒谬又可笑。
扯开领带，径直去了衣帽间。