东西修复了之后，它本来承载的那层意义反而就消失了。”
她抬手拢了一下被风吹乱的头发。
“修好了，就只是一个好看的园子。游客逛完拍个照发朋友圈，仅此而已。但留着这些废墟，每一个站在这儿的人，都会问一句它怎么变成这样的。这个问题本身，比答案值钱。”
顾屿嗯了一声，视线扫过那些断裂的石柱。
远处有个大爷在放风筝。
线拉得很长，风筝挂在灰蓝色的天上纹丝不动。
他看着这满目苍凉，轻叹了一声，随口念道：
“残碑断柱对秋风，百载兴亡一梦中。莫叹旧园何处去，纸鸢半挂夕阳红。”
苏念偏过头，多看了他两眼。
“走吧。”过了一会儿，她拉了拉他的手，
“前面福海亭旁边有个摊子卖糖葫芦。”
“你吃得了酸的？”
“想吃的时候就不嫌酸。”
买了糖葫芦之后两人在福海边的长椅上坐了快一个钟头。
苏念咬第三颗山楂的时候，糖渍溅到了风衣袖口上，她看了两秒，很认真地说这是风吹上去的。
顾屿掏出纸巾帮她擦，没忍住笑出声。
“笑什么。”
“没笑。”
“你明明在笑。”
“我是被风吹笑的。”
苏念拿糖葫芦杆戳了他一下。
后来又去西洋楼的石堆前拍了几张照片。
苏念拍照不喜欢正对镜头，总侧着身子看别的方向。
顾屿说你好歹看一眼手机，她理直气壮地回了句“建筑系的审美你不懂”。
傍晚五点多，太阳开始沉。
两人从南门出来，顾屿在门口小摊上买了两根烤红薯。
苏念举着红薯的姿势端庄得过分，跟手里的食物形成了极其违和的画面。
晚上八点回到清华，苏念在建筑馆门口跟他挥了下手就往里走。
走了两步又折回来，从帆布包里翻出那本园林书塞给他。
“借你翻两天。”
“我又不学这个。”
“看不看随你。别弄脏了。”
说完，苏念转过身，轻盈的背影很快消失在建筑馆的楼道转角。
夜风掠过，卷起地上的银杏叶沙沙作响。
与此同时，晚上八点整，在无数网友的翘首以盼中，网剧《司藤》在A站准时独播上线。