门槛上晒太阳。她路过杂货铺的时候王嫂子喊了一声“翠莲，忙完了”，她应了一声“忙完了”，继续往前走。
回到铺子的时候炉子里的火还旺着，炭块烧得通红透亮。翠莲把围巾解下来挂在门后，在案板前面坐下来。案板上还有一件没改完的旧褂子，灰蓝色的布面，袖口磨破了，她拆了线换上新的袖边。她拿起针线，在炉火旁低下头，一针一针地缝。阳光从窗户照进来，照在案板上，照在她手背上，暖洋洋的。针扎进去拉出来，扎进去拉出来，线走得匀匀的，一排接一排，缝完了一只袖子她又拿起另一只。
傍晚周大勇来接她的时候，她正在把改好的旧褂子叠好放起来。周大勇推开门进来，带进来一股凉气，他站在门口跺了跺脚上的土才走进来。“翠莲，回家吃饭了。”翠莲把案板上的东西收好，炉子封好，拿起围巾和钥匙，“走吧。”她锁了铺子的门，两个人并排往家走。天已经擦黑了，街上的灯笼亮起来了，橘红色的光照在石板路上，把两个人的影子拉长了又缩短。走到院门口的时候翠莲停下来，回头看了一眼自己那间铺子的方向，门口的招牌在暮色中模糊了，只能看见一个黑沉沉的轮廓。她看了几秒，转回身推开院门，跟着周大勇走进了暖黄色的灶房灯光里。