再能决定他的顺序了。
现在，桌子放在他面前，不是来审他，也不是来试他。
是来问他：接下来怎么走。
林晚把材料抱在怀里，侧头看了他一眼。
“走吗？”她问。
闻知序看着前面那道刚被夜风吹开的玻璃门，低低应了一声：“走。”
然后他抬脚，先一步出了门。
路灯沿着台阶一盏盏亮着，把前面的路照得很稳。林晚跟在他身侧，两个人的影子被光拉长，落到更远一点的地方去。
他终于不再是等别人写完，再争一句的人了。
以后先开口的人，是他。