麦苗已经抽穗了，绿中泛黄，在风里起伏，像一片没有边界的绸布。
放下车帘，从袖中取出那份名单，展开，又看了一遍。纸上的字她已经记熟了，可她还是在看，像在等那些字自己说出更多的东西。
任景和坐在她对面的车板上，手里拿着那张纸的背面。指尖在纸边停了一下，又收回来。
“那个姓纪的幕僚，他写的那份手记里，最后一行字没有写完。你觉得他是被人打断的，还是他自己停下来的？”
“如果是被打断的，他不会有机会把那张纸收进案卷。”
“所以他可能是故意留了一个缺口，等人去补。”
她折好纸，放进袖中，“那我们去南边，补上这个缺口。”
车走了一整天。傍晚时，在一处路边茶棚停下歇脚。茶棚不大，几根竹竿撑着一块旧布，底下摆着几张歪腿的木桌。
茶棚里只有一个老头，正蹲在灶台后面拢火，听见脚步声，头也没抬。“坐。茶自己倒，碗在桌上。”
乌以灵坐下，拿起桌上那盏粗陶碗，壶里剩的是凉茶，她倒了一碗，端起来喝了一口，涩的，带着一股干草味。
任景和没有喝茶，站在棚边看远处的田野。
“你们是往南走的？”老头抬起头，手里握着火钳，像是随口问的。