有表情，没有抱怨，甚至连眉头都没皱一下。
他从小到大都是苦过来的，知道什么是饿肚子的感觉，知道有一口吃的就不错了，还分什么好不好吃、干不干、噎不噎。
她给他什么，他就吃什么。
她不要的，他要。
她剩下的，他吃。
这不是委屈，是他觉得本该如此。
两人吃完饭，许柚宁擦擦嘴，意念一动，从空间里拿出那辆哑光黑色的加固越野车。
车子无声无息地出现在院子里，厚重的防弹玻璃在晨光中泛着冷冽的光泽，加高的底盘让它看起来像一头蓄势待发的猛兽。
陆凛川拉开副驾的门，许柚宁爬上去坐好，系好安全带。
他绕到驾驶座，坐进去，发动引擎。
发动机几乎没有声音——这是她当初特意要求的消音处理，在末世里，声音就是死亡的信使，安静才能活得久。
车子驶出院子，汇入主路。
路上的车比前几天少了很多，偶尔能看到几辆停在路边的车，车门敞着，里面没有人，座椅上有暗红色的、已经干涸的痕迹。
人行道上空荡荡的，风卷着落叶和塑料袋在路面上打转。
陆凛川打开导航，目的地是新闻上已经开始出现“暴力袭击”报道的城东区域。
那里是京市的老城区，人口密集，巷道狭窄，一旦出事，就是大规模出事的起点。
越野车拐进老城区的时候，空气里的味道变了。
不是之前那种雨后泥土和草木混杂的清新，而是一种甜腻的、腐烂的、像是肉类在高温下放置了太久之后散发出的腥甜。
许柚宁的鼻子皱了皱，胃里翻了一下，但没有说什么，只是把陆凛川的手扣得更紧了，指甲陷进他手背的皮肉里，留下几道浅浅的月牙印。