话框，打字，发送。再等几秒，又打字，又发送。
五分钟。
五分钟他站在折叠桌旁，没有过来。
然后手机锁屏扣在桌面上。脚步声靠近。床垫凹陷，他的体温从身后覆上来。胳膊穿过她腰侧，手掌贴在她小腹上，是每晚固定的姿势。
但今天少了很多动作。
没有亲她后颈。
没有把手塞进她衣服里。
“睡吧。”他说。嗓音很低，气息喷在她发顶。
江圆圆把呼吸控制得很均匀。像真的快睡着的人。
过了大概三十秒，她闷地“嗯”了一声。
然后开口，声音带着恰到好处的困意和鼻音：“刚才跟谁聊天？”
何域齐的手指在她小腹上微收紧了一下。动作很快就松开。
“一个修车的客户。催明天的交车时间。”
他撒谎。
一个修车客户不会在晚上十点给他发微信，更不会用“小齐先生”这种称呼。他那些修车的客户叫他“齐哥”、“域齐”、“老何”，没有一个会用“先生”两个字。
江圆圆没有拆穿。
她“嗯”了一声，翻过身来，往他怀里缩了缩，额头抵着他小臂的内侧。
何域齐的呼吸逐渐慢下来，胸腔贴着她后背起伏。
她睁着眼睛看着墙壁，有种从胃底翻上来的凉意。
他瞒她。
何域齐瞒她的事情极少。
他会查她的手机、翻她的电脑、给电动车装GPS、夜里跟踪盯梢、闻她身上的气味——但他很少对她撒谎。这个人的占有欲是外放的，不屑于藏。
今天他藏了。
下意识地、毫不犹豫地。
为什么？
江圆圆能想到两个可能。
第一，他不想让他生病了——他的自尊心不允许。在她面前，他要是那个能挣钱、能养家、能买四室一厅的男人，而不是一个那个要穷其所有看病的修车工。
第二，林苑琴。
他在这件事上的直觉比她想象的更模糊。也许他自己都没意识到，一个温柔干净的女孩子，正在以一种极缓慢的速度渗透进他的视野。
不是喜欢。还没到那一步。但种子就是这么种下的。
书里写的。
只需要一眼，他就会确定他的真命天女。