钥匙的轮廓硌着他的手指。
“她在保护我。”他重复了一遍这句话，声音很轻，像是在确认一个他已经知道但不愿意承认的事实。
叶时初往前走了一步。她走到他身侧，和他并肩站着，面朝巷口的方向。
“你打算去查那个档案柜吗？”她问。
陆战野沉默了几秒。
“那是你的事。”他说，“和我没有关系。”
叶时初转过头来看他。她的目光在他脸上停了很久。
“你说的你的事，是指我去查。”她说，“还是指那份记录里的东西。”
陆战野的手指从口袋里抽出来，搭在纸袋的边缘。纸袋的牛皮纸表面被他的指腹摩挲出细微的声响。
“两者都是。”他说，“你去查，是你的事。记录里的东西，是你的身世。和我没有关系。”
叶时初的手指在身侧蜷紧了。她能感觉到自己的呼吸比刚才重了一些。
“你说和你没有关系。”她说，“但你刚才在诊所里，你问方启明那份记录里还有什么。你拿了那枚钥匙。你没有把钥匙还给方启明。”
陆战野没有回答。他站在那里，背对着她。
“你在说谎。”叶时初说，“你说和你没有关系，但你在乎。你想知道那份记录里写了什么。你想知道你母亲存了什么东西在档案室里。”