息，也没有做其他事。她把手机放在茶几上，在沙发上靠了一会儿之后站起来走进浴室洗了把脸，然后回到客厅重新坐下。
第二天上午她到医院的时候，陈医生已经在病房里了。他站在床边把一只小型录音设备固定在床头柜上，看到叶时初进来之后直起身。
“我想试试增加频率。如果她每天都有发声行为，我们可以把声音刺激从每周两次增加到每天一次，每次短一些。”
叶时初站在病房门口，看着那只固定在床头柜上的录音设备，“你觉得她能做到每天发声？”
“我觉得她已经准备好尝试了。她在练习。”
陈医生离开之后叶时初走到床边坐下来，把椅子拉近了一些。“妈，陈医生给你加了一个新设备，每天都会录一段。你如果想说我的名字，那个设备会录下来。你如果不说也没关系，它在那边待着就好。”
她说完之后停了一下，在椅子里坐直了，“我今天没什么事，可以在这里坐一整天。你如果想说话的话，我在。”
她说完那两个字之后安静地等着。沈秀兰的脸安静地朝向天花板的方向，呼吸均匀。过了大约两分钟，那个元音从她的喉咙里升起来。这一次比之前任何一次都长，长到叶时初开始数秒。她数了四秒，那个音才停下来。
叶时初伸出手握住母亲的手，“我今天坐在这里的时候一直在想，如果你真的能说话了，第一句你想说什么。我猜了很多句，但后来我觉得你不一定会说完整的话，你可能会先叫我的名字很多次，说到自己觉得足够了再换别的。”