站了一会儿，然后走下台阶，拉开车门坐了进去。
当天晚上，他给钟正国打了一个电话。
这一次他没有吼，只是陈述，语速很慢，像是在一边说话一边确认自己说的每一个字都是真的："我要回京了。钟正国，你帮我安排吧。不管去哪里都行。"
钟正国在电话那头沉默了很久，比之前任何一次沉默都长。
然后他开口，语气里带着一种"我已经很久没听到过这种语气了"的复杂："你确定？"
"我确定。"钟明仁说，"不是赌气。是真的扛不住了。"